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Limpromptu de Vincennes

L’impromptu de Vincennes

Lacan et le discours unis-vers-cythere au lendemain de mai 68

Cristina Alvares

Lacan va a Vincennes

Le 3 décembre 1969 Jacques Lacan se rend a 1'Université de Vincennes, accompagné de
sa chienne Justine, « en hommage a Sade » (apud Roudinesco, 2011 :171), pour y donner
le premier d’une série de quatre séminaires a I'invitation de Michel Foucault. 1l s’agit
donc d’un cours bref sur la psychanalyse pour des étudiants de philosophie. Polémique
et charismatique, impatient et théatral, «impoli, dréle, odieux, insatiable »
(Roudinesco, 2011 :98), I'invité de Foucault est alors une figure majeure de la scéne
intellectuelle francaise. Il enseignait « le retour a Freud » dans son Séminaire depuis
seize ans, il avait fondé I'Ecole Freudienne de Paris en 1964 et institué la passe dés
1967, ses Ecrits, parus en 1966, étaient un best-seller, bref son nom désignait déja une
ceuvre phare de la psychanalyse et du structuralisme.

Les séminaires qu’il avait & donner a Vincennes, Lacan les a appelés impromptus (Lacan,
1991:9). Transcrit dans un chapitre du Séminaire xvi titré Analyticon, le premier
impromptu se présente comme un échange vigoureux et tendu entre Lacan et des
étudiants qui I'interrompent constamment d’un ton provocateur et insolent. En voici
un segment a titre d’exemple :

[Etudiant] - Jusqu'ici je n’ai rien compris. Alors, on pourrait commencer par savoir ce que
c’est qu’un psychanalyste. Pour moi, c’est un type de flic. Les gens qui se font psychanalyser
ne parlent pas et ne s’occupent que d’eux.

[Etudiant] - Nous avions déja les curés mais comme ¢a ne marchait plus, nous avons
maintenant les psychanalystes.

[Etudiant] - Lacan, nous attendons depuis une heure ce que tu nous annonces d mots
couverts la critique de la psychanalyse. Cest pour ¢a qu’on se tait, parce que la, ce serait
aussi ton autocritique.

[Lacan] - Mais je ne critique pas du tout la psychanalyse. Il n’est pas question de la
critiquer. Il entend mal. Je ne suis pas du tout contestataire, moi (Lacan, 1991 :230).
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La tension dramatique monte progressivement jusqu’au moment ou Lacan, agacé par
les interventions des étudiants, termine brusquement la séance. Son but était d’exposer
la théorie des quatre discours, qu’il avait entamée dans le séminaire de 1968-1969, et
d’expliquer sa pertinence pour situer ce que les étudiants contestaient et, par
conséquent, pour cerner la signification des événements de mai 68. Constatant
cependant que les interruptions constantes I'empéchaient de communiquer son
raisonnement a un public agité peu propice a I’écoute, il s’en va en les appelant les
« ilotes du régime » et en narguant leur ignorance. Pendant la séance, un des étudiants
avait manifesté sa méconnaissance du mot « aphasique ». Lacan, déja énervé, ne rate
pas l'occasion de se moquer de lui en faisant grand éclat de sa perplexité : « Vous ne
savez pas ce que c’est, aphasique ? C’est extrémement révoltant. Vous ne savez pas ce
que C’est, aphasique ? 1l y a quand méme un minimum a savoir » (Lacan, 1991 :237). En
sortant de scéne, au moment ou il appelle les étudiants « les ilotes du régime », il
ajoute sarcastiquement : « Vous ne savez pas non plus ce que ca veut dire ? » (ibid. :
240).

Consistant en un échange vivace a profusion de ripostes du tac au tac, Analyticon a la
forme d’un texte dramatique, intense et amusant. Sa tension croissante est imprégnée
d’un comique qui découle en partie du décalage entre le style ouvertement provocateur
et insolent des jeunes (tutoiement, registre agressif et arrogant) et 'humour désabusé
et sophistiqué de Lacan. Alors qu'il se fait tutoyer, souvent de fagon arrogante et
agressive, Lacan garde le vouvoiement et, avec lui, 'asymétrie et la distance (la bonne
distance, dirait Lévi-Strauss) face a ses interlocuteurs. Au fur et a mesure que la tension
monte, ses commentaires ironiques deviennent plus mordants. On peut dire que la
premiére provocation part de lui, lorsqu’au début de son exposé, il commente qu’a
I'image du célibataire duchampien qui fait son chocolat lui-méme, le contestataire
risque « de se faire chocolat lui-méme » (229). Plus loin, il réussit a provoquer la
rigolade générale aux dépens d’un des étudiants. Il y a méme quelqu’un qui le soutient :
« Mais enfin, laissez donc parler Lacan ! » (234).

Si d’une part I'affrontement entre le héros tragique et le cheeur révolutionnaire se
résout a I'avantage de celui-ci pour autant qu’il réussit a chasser celui-1a du lieu ou il
avait d’abord été invité - la sortie théatrale de Lacan évoquant vaguement l’expulsion
du roi de Thébes —, il n’en est pas moins vrai d’autre part que la victime a le dernier
mot et que ce mot porte un coup final au bourreau. Nargués pour leur ignorance et
naiveté, on devine les étudiants hébétés par la vaticination de 1'échec (la révolution
comme retour du méme, c’est-a-dire du maitre) et vexés par le « bye, c’est terminé ».
Qui a eu raison de qui ? L’alternance entre héros et cheeur ne s’est finalement pas fixée
dans un dénouement sacrificiel en raison du maintien de la symétrie des positions qui
oblitére la résorption cathartique de la tension. De quel c6té se trouve la maitrise ? Des
deux, c’est-a-dire aucun. Le ratage, trait majeur de l'inconscient, est une figure
comique qui place cet épisode moins a I'enseigne de Sophocle qu'a celle de Moliére.
Quelque chose de L'impromptu de Versailles, piece hantée par le ratage, passe dans celui
de Vincennes, assurément plus inattendu et hasardeux que Lacan ne I’avait prévu.

La révolution parquée

Rosa Guitart-Pont décrit ainsi ’Tambiance a Vincennes :
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Vincennes a été créée a 'automne 1968. Les enseignants et les étudiants qui la

fréquentaient venaient donc de vivre les événements de Mai 68. Certains y avaient

méme participé activement. Les murs regorgeaient de mots d’ordre mélant

révolution politique et révolution sexuelle. Ainsi pouvait-on y lire péle-méle « a bas

le capitalisme », « le pouvoir est dans la rue », « jouissons sans entrave », « il est

interdit d’interdire », etc. Dans le département de sociologie ou j'étais inscrite au

début, les discussions étaient vives, parfois virulentes, notamment entre

communistes et anarchistes et entre les diverses tendances de ces deux idéologies

(les tendances communistes étant nettement majoritaires). Il arrivait que les débats

finissent en insultes. Or, une des pires insultes était de traiter quelqu'un de

réformiste. C’est dire si I’heure était a la révolution (Guitart-Pont, 2017 : 45).
Créée dans la foulée de mai 68, Vincennes est un centre expérimental universitaire
fonctionnant selon un modéle non conventionnel, issu de la contestation, qui se veut le
contraire de la Sorbonne. Dés-hiérarchisation, tutoiement, subversion pédagogique,
engagement politique maoiste sont les traits majeurs du modeéle vincennois. Selon
Elisabeth Roudinesco, « le savoir se construisait en parlant, faisant des enseignants des
maitres a penser et non plus des mandarins » (apud Maufaugerat, 2017 : 36). Etudiants
et professeurs discutaient ensemble le contenu des cours. Dans le compte-rendu d’'un
ouvrage dirigé par Charles Soulié, consacré au Centre universitaire expérimental de
Vincennes, Antoine Idier écrit :

La volonté d’étudier le projet initial de Vincennes passe également par une

description de I'« utopie pédagogique et politique vincennoise ». La « politisation

des pratiques pédagogiques », comme |’écrit Charles Soulié, s’exprime dans la

multiplication des enseignements par petits groupes, I’abolition de la distinction

entre cours et TD, la valorisation de la prise de parole et la remise en cause de

l'autorité de I'enseignant. Les écarts entre le projet initial et sa mise en ceuvre sont

également soulignés: I'absence d'un projet pédagogique commun, la forme

magistrale que prennent les cours des « ténors » ou un terrorisme des militants

politiques dans la prise de parole en sont des exemples » (Idier, 2012).
Produit de leffervescence politique et intellectuelle de 1968, Vincennes attire
énormément d’étudiants ainsi que des enseignants comme Cixous, Deleuze, Foucault,
Lyotard, Badiou, Serres, Roudinesco. Ouverte a tous, bacheliers ou non, proposant des
cours le soir et les weekends et méme une créche, Vincennes était portée par I'idéal
révolutionnaire de I'université pour le peuple ot 'on venait non pas pour obtenir un
dipléme ou pour apprendre un métier, mais pour penser. « Lieu de la pensée et de la
liberté », Vincennes se voulait une université sans égard pour le capitalisme, méprisant
ses impératifs de formation de compétences. Cependant, elle était aussi le lieu (hors
Paris) ou le gouvernement avait parqué les contestataires et leurs idéaux
révolutionnaires, afin d’éviter la répétition de I’agitation et de la violence & Paris et
surtout dans le Quartier Latin. Lacan le rappellera aux étudiants lorsque, juste avant de
leur dire « bye », il leur explique ce que signifie « les ilotes du régime » : « Vous ne
savez pas non plus ce que ¢a veut dire ? Le régime vous montre. Il dit - Regardez-les-
jouir » (Lacan, 1991 :240). Autrement dit, la révolution n’a pas changé la structure du
pouvoir et du savoir et les révolutionnaires sont piégés dans l'illusion en s’en croyant
libérés.
L’aura mythique qui entoure cet épisode aussi bien dans les cercles psychanalytiques
que dans lhistoire de mai 68 et dans I'histoire intellectuelle francaise en général, se
trouve condensée dans I'énoncé que la mémoire collective a retenu comme
emblématique de la rencontre manquée de Lacan avec les étudiants vincennois? Il leur
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dit avant de partir : « Ce & quoi vous aspirez comme révolutionnaires, c’est a un maitre.
Vous l'aurez ».

« Lacan, la psychanalyse est-elle révolutionnaire ? »

Ce jour-13, & Vincennes, Lacan essaie péniblement d’exposer sa théorie des quatre
discours qu’il était en train de développer dans son propre séminaire a la Faculté de
Droit de la Sorbonne?. Un discours est une modalité d’inscription dans le commun, une
modalité de lien social. « L’envers de la psychanalyse » est considéré le plus politique
des séminaires lacaniens (Boni, 2010). Y est développée une critique sociale
d’inspiration psychanalytique, ce qui veut dire que l'action politique ne dépend pas
d’une philosophie de la conscience ot la liberté est pensée comme réalisation sociale de
l'autonomie du sujet. L'originalité politique de Lacan est de concevoir une forme
singuliére d’émancipation au sein de I’analyse dans laquelle le sujet est confronté a un
acte, I'acte analytique, qui le destitue de la place qu’il occupe dans le symbolique. Le
symbolique étant le champ ou les grands dispositifs anthropologiques - langue,
parenté, mythes (religieux, nationaux, familiaux), tout en fagonnant nos appartenances
et notre identité, instaurent notre vie psychique dans la sujétion sociale. Nos
identifications sont un exercice de pouvoir et elles se traduiraient en servitude
volontaire si, comme Vladimir Safatle I'explique avec une clarté et rigueur
remarquables, 1'objet a, objet déplacé qui nous agit et agite, ne venait pas décaler
relation de pouvoir et relation de domination. I écrit :

[L’objet a] dont le circuit insiste toujours au sein de relations de pouvoir et fait que

ces relations sont au fond instable, toujours prétes a s’inverser et a dériver.

Insistons sur un point fondamental : une relation de domination est 'expression de

la soumission de ma volonté a la volonté e I’Autre, mais il y a ce qui permet la

circulation du pouvoir et qui n’est ni ma volonté ni la volonté de I’Autre (Safatle,

2012 :212 ; je traduis)*.
Lacan cherchait alors a penser et a pratiquer une analyse capable de dégager les liens
sociaux des relations de sujétion, ce qui implique forcément de redéfinir et
I’émancipation (qui n’est pas adaptation sociale) et I'analyse elle-méme (qui n’est pas
interprétation mais acte qui inscrit le sujet dans le réel) (Safatle, 2017a :216). La portée
politique de la psychanalyse apparait 1a dans sa radicalité. Son lieu n’est pourtant pas la
rue mais le cabinet de I'analyste, espace qui s’organise selon un dispositif destiné a
créer les conditions d’énonciation d’'une parole décollectivisée — bien différentes de
« la prise de parole » soixante-huitarde que Michel de Certeau avait comparée a la prise
de la Bastille (de Certeau, 1994 : 40-41). Lacan s’est moqué de cette analogie en ces
termes : « Prise de parole? Je crois qu'on aurait tort de donner a cette prise une
homologie avec la prise d’une Bastille quelconque. Une prise de tabac ou de came,
j'aimerais mieux » (Lacan, 2006 :41). Irréductible au sens, I'acte analytique modifie le
rapport entre le langage (dont les circuits sont débranchés, comme dirait Pascal
Quignard) et le sujet (instauré dans sa destitution méme, c’est-a-dire émancipé). Tel
que Lacan le reconceptualisait, I'acte analytique devrait s’avérer plus subversif que
I’action collective qui se borne a resémantiser I'ordre politique et social. Mais ce n’est
pas évident d’expliquer cela a des jeunes qui croient faire la révolution. Et lorsqu’un
étudiant lui demande : « Lacan, la psychanalyse est-elle révolutionnaire ? », il répond :
« Voila une bonne question. » (Lacan, 1991 :231).
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La souplesse du symbolique

Il y a quatre discours : du maitre, de 'université, du psychanalyste et de I'hystérique.
Chaque discours se présente comme un mathéme qui articule quatre places — S1, S2, $,
a — et leur séquence algébrique formalise le passage d’'un discours a I'autre par un
quart de rotation en sens inverse des aiguilles d’'une montre®. Le passage d’un discours
a l'autre indique une inflexion dans la configuration du symbolique qui se répercute a
trois niveaux : sociétal, social et politique. Disons qu'un nouveau paradigme se met en
place. La supposée « libération de la parole » soixante-huitarde est, pour Lacan, le
symptdme d’une telle inflexion. La parole ne se libére pas, elle ne fait que se déplacer
dans l'ordre du discours. Et c’est un tel déplacement que Lacan formalise dans le
passage du discours du maitre au discours de I'université. Qu’est-ce qui est en jeu dans
I'inflexion du symbolique a la fin des années 19607 C'est le déclin de l'autorité
paternelle, avec son cortége de tutelles, de paternalismes, de diktats, de protocoles,
dans toutes les sphéres de la vie collective : dans la famille, a I’entreprise, a I’école, au
gouvernement (De Gaulle). Le discours du maitre s’affaisse et « '’émoi de mai » en est le
symptéme hystérique (Starr, 2001 : 34). Le déclin de I'autorité paternelle n’est pas a
entendre au sens d’une révolte des fils contre le pére (Rabaté, 2009 : 35). Jamais Lacan
n’a percu mai 68 selon le modéle du « guignol de la rivalité cedipienne » (Lacan, 1966 :
812) auquel les postfreudiens réduisaient 'Edipe. Le déclin de I'autorité paternelle
exprime 1'élimination progressive de la transcendance du symbolique. L’aphorisme
« I'Autre n’existe pas », le mathéme de I’Autre barré et le calembour des non-dupes
errent (les noms du pére) condensent le postulat de I'inconsistance du symbolique dans
la pensée de Lacan. Dans sa nouvelle configuration (qui reléve bien moins de la
structure que du réseau), le symbolique s’assouplit, devient flexible et suit une pente
qui le superpose de plus en plus a I'imaginaire. C’est peut-étre au niveau sociétal qu'une
telle superposition est la plus sensible. Au cours des années soixante les relations
interpersonnelles ont profondément changé dans le sens d’un affaiblissement des
frontiéres et d’un raccourcissement des distances. Les gens sont plus proches, plus
accessibles. Les rapports entre les genres et entre les générations deviennent plus aisés,
plus informels, plus fluides. Un souffle de dés-hiérarchisation et de dé-protocolisation
balaie la vie quotidienne et la rend plus spontanée, plus détendue et plus libre. On se
tutoie, on s’invite, on s’embrasse, on se rejoint plus facilements. Mais cet aplatissement
plutdt sympa des relations interpersonnelles se retrouve également dans les formes
narcissiques d’identité et de rivalité a I'ceuvre dans la dynamique de la concurrence, de
la compétition, du culte de la performance et autres figures idéologiques que nous ne
connaissons que trop bien. L’affaissement du symbolique dont il s’agit dans le passage
du discours du maitre au discours de 'université correspond a ce que nous appelons
dans notre lexique contemporain «la dérive néolibérale du capitalisme ». La
transformation sociétale est corrélative d’une nouvelle dynamique économique qui
étend le marché a la totalité du champ social et jette les jalons de la mondialisation.
« Les frontiéres, on s’en fout ! », proclament les étudiants.

La jouissance estampillée

Revenons aux quatre discours. Chaque équation articule quatre places distribuées au-
dessus et au-dessous de la barre du refoulement. Les quatre places sont : sur la barre
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I’agent et I'autre ; sous la barre 'effet (vérité) et le produit (le savoir) de la relation
inscrite au-dessus’. Chaque place est occupée par un de ces quatre termes: S1, le
signifiant unaire ou signifiant-maitre ; S2, le savoir en tant que fonction de la chaine
signifiante ; $, le sujet de 'inconscient ; a, le plus de jouir. Le plus de jouir, notion que
Lacan emprunte explicitement a la notion marxiste de plus-value, désigne la jouissance
en tant qu’elle est prise dans le champ social. Inspiré de la dialectique hégélienne du
maitre et de I'esclave, le discours du maitre est la matrice des autres. Le maitre, S1, y
fait travailler 'esclave, S2, qui sait produire les objets dont le maitre jouit : a. Les objets
de jouissance ne sont donc pas produits directement, le maitre ne possédant pas le
savoir sur la jouissance. Aussi le sujet, $, en est-il I'effet de vérité. Ce discours formalise
la configuration autoritaire des sociétés capitalistes qui a prévalu jusqu’aux années
1960. Le glissement du discours du maitre a celui de I'université formalise le déclin de
I'autorité : S1 passe sous la barre alors que S2, le savoir, qui a été soustrait a I'esclave,
occupe la position dominante et produit directement du plus de jouir. $ se trouve alors
sous la barre, séparé de a, exproprié de la jouissance.

Mais pourquoi baptiser « universitaire » le discours du capitalisme post-autoritaire ?
Pour essayer de répondre a la question sur la nature révolutionnaire de la
psychanalyse, Lacan introduit le sujet des unités de valeur qui était alors a I'ordre du
jour a Vincennes. Le discours universitaire formalise le fait, dit-il, que les étudiants qui
sortent de I'université « estampillés unités de valeur » sont de la plus-value (a) produite
directement par le savoir en position de maitre (Lacan, 1991 :231-232). Le savoir au
pouvoir « se spécifie d’étre, non pas savoir-de-tout, nous n’y sommes pas, mais tout-
savoir. Entendez ce qui s’affirme de n’étre rien d’autre que savoir, et que I'on appelle
dans le langage courant, la bureaucratie » (Lacan, 1991 :34). Le modele du tout-savoir
bureaucratique est I'URSS (237), régime totalitaire s’il en est. On est loin de
I'imagination au pouvoir. « Vous n’y seriez pas a l'aise », dit Lacan aux étudiants
vincennois.

Dans la séance du 20 novembre 1968 de son Séminaire, Lacan avait avancé une
interprétation des événements de mai. Il avait dit :

Ne croyez pas que ¢a arréte le processus. Il n’est méme pas question pour I'instant
que s’arréte le marché du savoir. C’est vous-mémes qui agirez pour qu’il s’établisse
de plus en plus. L'unité de valeur, ce petit papelard qu’on veut vous décerner, c’est
¢a. C’est le signe de ce que le savoir va devenir de plus en plus dans ce marché qu’on
appelle I'Université (Lacan, 2006 :42).

On est encore loin de Bologne, pourtant son origine se trouve bel et bien dans
I'estampillage unités de valeur lequel, a la fin des années 1960, n’était pas encore entré
dans la dynamique des flux transnationaux de communication. Dans la séance du 11
février 1970, Lacan revient sur la transition du discours du maitre au discours de
I'université, celui des « pures vérités numériques, de ce qui est comptable » (Lacan,
1991 :92). Il dit :
L’idéal méme d’une formalisation ot plus rien n’est que compte (...), n’est-ce pas ici
le glissement, le quart de tour ? — qui fait qu’a la place du maitre, s’instaure une
articulation du savoir éminemment nouvelle, complétement réductible
formellement, et qu'a la place de l'esclave, vient non pas quelque chose qui
s’insérerait d’aucune fagon dans I'ordre de ce savoir, mais qui en est bien plutdt le
produit (92).
Le produit du discours universitaire est bien évidemment I’étudiant qui apparait
comme a sur la barre et comme $ sous la barre. Ceci indique que la jouissance n’est plus
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refoulée, comme elle I’était dans le discours du maitre (a sous la barre), mais qu’elle est
estampillée, quantifiée, chiffrée, bureaucratisée. Bref, I’étudiant qui réve d’interdire les
interdits et de jouir sans entraves, est en fait un sujet exproprié de la jouissance.

La jouissance est le sujet majeur de mai 68. Des slogans comme « jouissons sans
entraves » et « il est interdit d’interdire », '’élévent a la condition d’objet de demande
collective. Révolution ou transition, événement ou émoi, mai 68 a eu le grand mérite de
placer définitivement la sexualité au centre du champ politique : jouir de la liberté c’est
la liberté de jouir. D’out I'intense érotisation du mouvement (Rabaté, 2009). Dans notre
épisode, la thématique sexuelle est introduite par des étudiants qui, aprés avoir
reproché a Lacan de vouloir les estampiller (au sens de parler pour eux) et de se
moquer d’eux (de mépriser leur contestation), cernent le sexuel comme zone de
voisinage entre psychanalyse et révolution. Un étudiant propose de transformer la
séance en love-in sauvage, en référence au Summer of love, happening au Golden Gate
Park en 1967, et se met a se déshabiller. Lacan s’énerve de la provocation, fait en sorte
que l'amphithéitre rie de I'étudiant qui en est vexé, et se font entendre des
interventions de soutient a Lacan de la part de ceux qui voulaient I’écouter. Au discours
universitaire qui présente le sujet sous la barre, disjoint de la jouissance (perdue,
aliénée), I'étudiant riposte libération sexuelle, ce qui, au contraire, suppose la
conjonction du sujet et de la jouissance. A la sobriété du mathéme (qui, selon Lacan,
inscrit quelque chose de réel), en I'occurrence celui du discours universitaire,
I'exubérance des étudiants oppose un imaginaire érotique que nous trouvons condensé
dans le beau calembour graffité sur les murs de la Cité Universitaire : unis-vers-Cythére.
Le calembour cerne une autre zone d’intersection entre Lacan et les étudiants.
Définissant 'inconscient comme jeu du signifiant, Lacan excellait dans les calembours,
il en a produit pas mal, par exemple, les non dupes errent, 'amur, I’hommoinzun,
I’hommelette, etc. 1l semble avoir apprécié unis-vers-Cythére car il 1'’énonce dans son
Séminaire en 1975. Ce calembour place la libération sexuelle dans l'imaginaire
mythologique : Cytheére, I'lle de Vénus ou les étres, enfin libérés des interdits et des
frontiéres, s’'unissent dans le tout-Eros. Au discours universitaire du tout-savoir
bureaucratique qui les sépare de la jouissance, les étudiants opposent le mythe de la
jouissance toute des unis-vers-Cythére. Dans cet échange pointe la question du tout
autour de laquelle divergent psychanalyse et politique. Lacan explique que la
psychanalyse est une pensée de la détotalisation car 'inconscient est une faille dans le
savoir qui 'empéche de se totaliser, la castration signifiant que cette faille est sexuelle.
Ses quatre discours formalisent logiquement la béance qui oblitére tout projet
révolutionnaire de totalisation :

1l s’agit d’articuler une logique, qui, quelque faible qu’elle en est I'air - mes quatre
petites lettres qui n’ont I'air de rien sinon qu'’il faut savoir selon quelles régles elles
fonctionnent -, et encore assez forte pour comporter ce qui est le signe de cette
force logique, a savoir I'incomplétude.

Ga leur fait rire. Seulement, ¢a a une conséquence trés importante, spécialement
pour les révolutionnaires, c’est que rien n’est tout (Lacan, 1991 :234).

Dans sa visée totalisante sinon totalitaire, la révolution s’accomplit dans le retour du
maitre supposé savoir sur la jouissance. C’est un tel maitre que les étudiants désirent.
Rien ne témoigne plus de la castration que le désir hystérique d’un tel maitre. Dans une
réplique indirecte a I'étudiant qui proposait un love-in, Lacan affirme :

Le psychanalyste n’a eu d’abord qu’a écouter ce que disait I'hystérique.
Je veux un homme qui sache faire l'amour.
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Eh bien oui, ’homme s’arréte 1a. Il s’arréte a ceci, qu'’il en effet quelqu’un qui sache.

Pour faire I'amour on peut repasser. Rien n’est tout, et vous pouvez toujours faire

vos petites plaisanteries, il y en a une qui n’est pas drdle, et qui est la castration

(Lacan, 1991 :235).
Mais si le jeune stripper représente la tendance libertaire ou libéral-anarchiste du
mouvement, qui avait lu W. Reich et H. Marcuse, un autre intervient ensuite qui
représente la tendance maoiste. Unis-vers-Cythére suggeére le voyage motivé par le désir
de sortir de l'université et/ou d’en faire autre chose, de la transfigurer. Mais pour ce
second étudiant, il n’est plus question d’aller vers une ile mythique. Bien au contraire,
il s’agit de briser I'insularité bourgeoise de I'université (motif de la tour d’ivoire) pour
agir dehors, aller a la rencontre du prolétariat et instaurer une univers-cité, la polis
universelle de la société sans classes. Son souci n’est pas la liberté sexuelle, mais la lutte
de classes. Pour ce faire, il faut détruire « 'université bourgeoise » a partir d’une union
qui n’est pas celle de I'amour libre mais « 'union des étudiants avec les ouvriers, avec
les paysans et avec les travailleurs » (1991 : 236). A cet étudiant, Lacan réplique que peu
importe si on est dedans ou dehors I'université, car on est toujours dans le langage,
dans le discours®. Maniére de dire que la reconfiguration du symbolique dont mai 68 est
le symptéme, ne dépend pas des étudiants, parce qu’ils ne sont pas de vrais agents
politiques capables de produire une rupture effective au-dela de « I'émoi de mai ». Pour
lui, la révolution n’accomplit pas une réconciliation des étres dans un horizon de sens
ultime, que celui-ci soit Cythére ou le Communisme. Lacan en a finalement ras le bol et
part en annongant le nouveau maitre qui va venir : « Vous 'aurez ! »

« Vous l'aurez ! »

Ce que Lacan essayait de dire, c’est que I'aspiration révolutionnaire a la jouissance sans
entraves est en syntonie avec une nouvelle forme de socialisation du désir exigée par le
développement de la société de consommation. Dans une société ou le symbolique perd
sa transcendance et I'autorité paternelle décline, 'opérateur de la socialisation du désir
n'est pas le refoulement mais le surmoi. Le surmoi est une autorité interne ou
intérieure (sorte de voix de la conscience) qui nous soumet a I'autosurveillance et a
l'autodiscipline continues. Le surmoi n’interdit pas, il enjoint. A quoi? A la
productivité, a la performance, a la consommation. Le surmoi nous pousse a l'exces, a la
démesure, au gaspillage sans finalité. Il ne s’agit pas de ce que Bataille appelait la part
maudite qui est un excés, un gaspillage improductif et non quantifiable. Le surmoi,
version néo-libérale, nous dit constamment de jouir mais cette jouissance, sous la
forme amoindrie du plus de jouir, doit étre quantifiée, mesurée, évaluée,
« estampillée » pour étre intégrée a la logique de la production et de la
marchandisation. Tous les jours nous remplissons sur internet des questionnaires qui
servent a mesurer notre niveau de satisfaction sur un certain produit qu’il s’agit
d’améliorer pour augmenter le niveau de satisfaction des consommateurs. Tous les
jours nous remplissons les multiples plateformes électroniques d’autocontréle et
d’autoévaluation qui servent a évaluer notre productivité et notre performance
professionnelle en vue des statistiques et des rankings. Traitée de cette fagon-la, selon
des critéres de gestion d’entreprises, la jouissance perd son potentiel d’intraitable qui
déstabilise le pouvoir. La ruse surmoique est de nous spolier de la jouissance en nous y
incitant. Comme Zizek (2006 :92-93), I'a expliqué dans son exergue sur la différence
entre 'autorité du pére moderne et celle du pére postmoderne, la morale surmoique
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des sociétés contemporaines a aboli la discontinuité entre plaisir et devoir, si bien que
le devoir est devenu un plaisir (nous éprouvons une grande satisfaction a remplir les
multiples plateformes d’autocontrdle et d’autoévaluation) et le plaisir est devenu un
devoir (si nous n’éprouvons pas une grande satisfaction a les remplir nous nous sentons
inadaptés, anachroniques, coupables). Cette indistinction ou continuité entre plaisir et
devoir est une source de stress qui nous empéche de jouir. D’ou 'atonie du monde
contemporain, pourtant porté par limpératif de jouissance: «Jouissons sans
entraves ! ». Dans un article publié dans le Monde a I'occasion du 40¢ anniversaire de
mai 68, Zizek écrit : « Ce qui a survécu de la libération sexuelle des années 1960 est cet
hédonisme tolérant qui s'est si bien intégré a notre idéologie hégémonique :
aujourd'hui, la jouissance sexuelle n'est pas seulement autorisée, elle est quasiment
obligatoire - celui qui ne jouit pas se sent culpabilisé » (Zizek, 2008). Et il ajoute que le
maitre que Lacan annongait aux étudiants est « le maitre postmoderne permissif »,
figure du totalitarisme blasé. Le plaisir devient un devoir moral, le désir et le sexe
deviennent des marchandises, autrement dit, le désir est noyé dans le plus de jouir.
N’est-ce pas de cela que nous parlent les romans de Michel Houellebecq ?

L'impromptu de Vincennes nous donne a voir mai 68 comme une date clé signalant
I'entrée des sociétés démocratiques et industrialisées dans la modalité néolibérale ou
post-autoritaire du capitalisme, ce qui nous a apporté sans doute plus de liberté, mais
au prix d'un nouveau régime de socialisation du désir qui nous exproprie de la
jouissance. Quant a savoir si Lacan a vaticiné juste, il me semble qu’il suffit de constater
notre soumission au dispositif bureaucratique tentaculaire de I'université-marché et a
’estampillage continu issu de nos multiples et diversifiées (auto)évaluations, pour
conclure qu’il n’avait pas tort. L’ensemble de la communauté académique, étudiants et
enseignants, sont le produit (a) du tout-savoir (S2).
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NOTES

1. « Déja, dans sa ‘Proposition du 9 octobre 1967°, Lacan provoque une révolution interne dans
I’Ecole freudienne de Paris, en pronant la procédure de la ‘passe’, pour abolir les hiérarchies dans
I’Ecole, innovation qui a ‘préfiguré les barricades’, disait-il volontiers » (Sédat, 2009 : 221).

2. La saillance de cette phrase et de I’épisode ou elle a été énoncée nous font oublier que Lacan a
soutenu le mouvement des étudiants : « pour exemple, la pétition qu'’il accepta de signer en Mai
1968, intitulée ‘La solidarité que nous affirmons ici’. Maurice Blanchot, auteur du texte de cette
pétition, y écrivait ceci: ‘Face au systéme établi, il est d’'une importance capitale, peut-étre
décisive, que le mouvement des étudiants, sans faire de promesses [...], oppose et maintienne une
puissance de refus capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir’. La pétition fut publiée dans le
journal Le Monde le 9 mai 1968, c’est-a-dire la veille de la premiére Nuit des Barricades. Elle avait
alors recu les signatures de Robert Antelme, Louis-René Des Foréts, André Gorz, Pierre
Klossowski, Michel Leiris, Nathalie, Sarraute, Jean-Paul Sartre et Jacques Lacan » (Bernard, 2017 :
63).

3. « (...) expulsé de L’Ecole Normale Supérieure au printemps 1969, et déclaré persona non grata
par le nouveau directeur de I'Ecole de I'époque, Robert Flaceliére (suite a un article publié sur La
Nouvelle Revue Frangaise oul Lacan est accusé de ne rien comprendre a la linguistique saussurienne
et de fourvoyer une génération entiére d’étudiants par son style mégalomane) il trouvera
hospitalité, & partir de 'automne de la méme année, a la Faculté de droit de la Sorbonne » (Boni,
2010). Lire aussi Rabaté (2009).

4. [objeto a] algo cujo circuito préprio sempre insiste no interior das relagdes de poder e que faz

que tais relagdes sejam, no fundo, instdveis, sempre prontas a se inverterem, a se derivarem.
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Insistamos em um ponto fundamental : uma relagdo de dominagéo é a expressdo da submissdo da
minha vontade a vontade do Outro, mas hé aquilo que permite ao poder circular e que ndo é nem
minha vontade, nem a vontade do Outro (Safatle, 2017a :212). A lire également : Safatle (2017b).

5. Ce qui signifie que leur séquence forme une révolution, non au sens de subversion, mais au
sens de retour du méme (Starr, 2001 :38).

6. 1l ne faut pas oublier qu’'a l'origine de mai 68, il y a 'occupation du dortoir des filles par les
garcons a Nanterre en 1967.

7. L'inconscient se définit d’une disjonction entre savoir et vérité. L’inconscient est faille dans le
savoir, faille d’ot1 la vérité (ca) parle (Lacan, 1966 :408-411).

8. C’est a ce moment-1a qu’il pose la question rhétorique de savoir si on devient aphasique quand
on sort de l'université. Méconnaissant le sens du mot « aphasique », 'étudiant reste interdit alors

que Lacan souligne qu’« il y a quand méme un minimum de choses a savoir ».

RESUMES

« Ce a quoi vous aspirez comme révolutionnaires, c’est a un maitre. Vous l'aurez ». La prédiction
acérée que Lacan adresse aux étudiants de Vincennes est restée dans I'histoire de mai 68 comme
une phrase emblématique de la rencontre manquée entre psychanalyse et révolution. L’article
soutient que la reconceptualisation de I'action politique que Lacan était alors en train d’élaborer
dans la théorie des quatre discours, heurte 'utopie soixante-huitarde de la « jouissance sans
entraves ». Au coeur de cette mésentente se trouve la figure de l'université : coté étudiants, le
calembour « unis-vers-Cythére » proclame la transfiguration de I'université en un lieu mythique
de libération sexuelle ; c6té Lacan, « le discours de 'université » formalise le nouveau visage du
capitalisme sans frontiéres dans lequel le savoir occupe la position dominante de tout-savoir.
L’enjeu en est la portée politique de la psychanalyse.

« What you aspire to as revolucionaries is a master. You will get one ». Lacan’s bitter prediction
adressed to the students of Vincennes remains in our memory of May 68 as an emblematic
sentence meaning a missed encounter between psychoanalysis and revolution. This paper argues
that the Lacanian’s theory of four discourses leads to a reconceptualization of political action
which hurts the utopian slogan of « unfettered enjoyment » claimed by students. At the heart of
this misunderstanding is the university: on the students side, the pun « unis-vers-Cythére »
points out the transfiguration of the university into a mythical place of sexual liberation; on
Lacan’s side, the discourse of the university formalises the new face of capitalism without
borders, backed by knowledge in the dominant position of all-knowledge. At stake is the political

dimension of psychoanalysis.
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Mots-clés : psychanalyse, révolution, université, savoir, jouissance
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